Cuéntame, qué te pas6? Como llegaste a tocar fondo?

Hay dos respuestas a estas preguntas... Una es la de 2011, que es cuando pasaron la
mayoria de las cosas, y otra la que puedo dar en la actualidad. En la primera me enrollaré
bastante..., la segunda es mas corta.

En 2011 no tenia ni idea de lo que me estaba pasando. Solo sabia que algo no iba bien. Y
que no habia ningun motivo para que yo me encontrara triste. Ya me habia tocado vivir
momentos duros como la separacion de mis padres cuando tenia 11 afios, mudarnos de
Madrid a Pamplona sin conocer a nadie a los 14 afios, muchos problemas econémicos y una
depresion muy grave de un familiar muy cercano. Pero justo en 2011, todo iba bien, no habia
nada de lo que preocuparse. Y, sin embargo, yo no me encontraba bien...

Estaba en mi ultimo afio de carrera y veia como todos mis comparieros estaban ilusionados
con sus planes de futuro, pero yo no. No encontraba ningun proyecto que me motivara. De
alguna manera, habia perdido la ilusién de vivir y no sabia por qué. La vida empezo a
superarme por todos los lados. Fue como si dejara de estar al mando no solo de mi propia
vida sino también de mi cuerpo. Por ejemplo, primero estuve contracturada durante los
examenes finales, y me tuvieron que poner varias inyecciones. Después, fue aun peor:
cuando comia tenia la sensacion de que me ahogaba, asi que comer era un suplicio. Cada
vez comia menos, en la residencia universitaria en la que vivia me empezaron a dar batidos
hipercal6ricos, porque adelgacé muchisimo. La gente que conocia, me paraba por la calle
para decirme que tenia que engordar, que me iba a poner enferma. Y yo era consciente pero
por mas que lo intentaba, no conseguia mejorar. Incluso era al revés: cuanto mas esfuerzo
ponia, peor me encontraba. Era desesperante.

Estaba super irritable por todo, a mi pobre madre la martirizaba. Fue ella (aqui me solapo un
poco con la siguiente pregunta) la que un dia me pard en seco y me pregunté que qué me
pasaba. Yo me eché a llorar porque no lo sabia. Repasd conmigo que, efectivamente, no
tenia nada de qué preocuparme de todos los temas familiares. Le dije que lo sabia pero que
no podia evitar sentirme mal y que todos mis esfuerzos no servian para mejorar. Entonces,
ella me animé a acudir al médico, a buscar ayuda profesional. Decia que este tipo de cosas,
cuanto antes se cojan, antes se les encuentra solucion.

Asi que fui al médico de cabecera, y la verdad es que fue tranquilizante, porque no menciono
lo que mas miedo me daba, que era tener una depresién. Me dijo que lo que me pasaba al
comer era ansiedad y empezamos a tratarla. Al principio, me animé a seguir haciendo
ejercicios de relajacion y tomando valerianas, pero como no me ayudaba mucho, me recet6
un antidepresivo por sus efectos ansioliticos. Cada dia estaba mas triste, empecé a llorar
mucho en mi habitacién, a veces hasta quedarme dormida. Supongo que fue por esa época
cuando tuve ideas de muerte por primera vez. Iba a cruzar hacia la Facultad y el semaforo
estaba en rojo para los peatones y pensé: si cruzo ahora que pasan los coches, se acaba
todo. Y practicamente ya estaba andando hacia alli cuando cai en la cuenta de lo que estaba
pensando y me mori de miedo porque no habia sido algo “consciente” pero habia estado a
punto de hacerlo “sin querer”. Luego, segun fue avanzando el verano, si que empecé a desear
morirme. Seguia sintiendo esa sensacion de ahogo al comer pero ahora pensaba: a ver si me
ahogo y me muero de una vez. Yo soy creyente, y empecé a pedirle a Dios morirme cada



noche. Solo que me levantaba al dia siguiente y seguia viva, sufriendo y sin perspectivas de
que las cosas fueran a mejorar. Asi que el 2 de noviembre de 2011 decidi suicidarme. No
podria explicar muy bien todo lo que me llevo a esa decision... Por un lado, queria dejar de
sufrir. Por otro, veia que yo hacia sufrir a los demas y llegué a la conclusion de que estarian
mejor sin mi. Pero también sentia mucha rabia de que el mundo no entendiera que realmente
yo ya no podia mas y suicidarme era una manera de decirles: ¢veis como mi sufrimiento era
real?, ;veis como no me lo inventaba? Quiza lo mas duro que pensé de todas estas cosas
era que el Dios en el que creia, €l que me habia creado, habia cometido un error conmigo:
yo le habia salido mal. En mi cabeza de repente todo se aclaro: lo I6gico era quitarme de en
medio. Y una vez tomé esa decision, me quedé muy tranquila.

Ahora, tras afos de trabajo psicologico (este 2021 sera el décimo aniversario de aquel 2 de
noviembre), sé que yo era una bomba de relojeria. Durante 22 afios habia estado viendo el
mundo de una manera erronea, pero que a mi me resultaba totalmente logica: en mi cabeza,
yo no valia mucho y todas las personas se daban cuenta de ello enseguida, por eso era
normal que yo le cayera mal a la gente, y mi vida se basaba en intentar convertirme en alguien
util para los demas y asi ganar su carifo. Suena todo retorcidisimo, pero asi era yo.

¢ Hiciste participes a tus seres queridos del problema?

Si. Un poco tarde y mal, pero lo hice. Tuve que aprender también a detectar cuando
necesitaba ayuda y a pedirla en el momento.

Siempre he estado muy unida a mi madre, pero durante aquella época la tomé con ellay me
tuvo que aguantar mucho. Como comenté arriba, ella fue la que se dio cuenta de que algo no
iba bien, se encar6 conmigo y me recomendo ir al médico. Pero no podia hacer mucho mas
porque yo ya era mayor de edad.

La persona con la que mas confianza tenia en 2011 era con la directora de la residencia
universitaria. Antes del encontronazo con mi madre, yo ya le habia contado algo de lo que
me preocupaba. Me habia costado mucho porque no sabia ponerle nombre a lo que me
estaba pasando y me senti muy estupida de saber que algo no iba bien pero no saber qué ni
como explicarlo. Ella me acompafio bastantes veces al médico (a mi madre no le dejaba ir
conmigo). Y, si estoy hoy aqui, es también gracias a ella.

¢ Qué sucedio para que hoy, por suerte, estemos hablando?

Dentro de mis contradicciones habituales, cuando decidi suicidarme le mandé un SMS a la
directora contandole mis intenciones. Debid de ser algo tipo “esta noche lo hago”. Después
me quedé tranquilisima, que era una sensacion que hacia tiempo que no sentia. No sé si me
puse a leer o qué hice, pero el tema ya no tenia importancia: pasara lo que pasara, esa noche
se acababa todo.

En cuanto ella leyo el mensaje, vino a buscarme y con muchisima paciencia logro llevarme a
Urgencias. Yo le decia que no queria hablar con nadie que no fuera el médico que me estaba
llevando. Llamamos pero ya no pasaba consulta. La que atendi6 la llamada se queddé muy
preocupada por mi tono de voz (no recuerdo si yo lloraba, pero es muy posible). Como mi
médico a veces estaba por Urgencias, la directora me dijo que probaramos a ver. Al final



accedi, aunque dije que solo hablaria con él. Asi que fue ella la que dijo en el control de
Urgencias por que estabamos alli y la que entré a consulta conmigo cuando vino la psiquiatra
de guardia con la que yo no queria hablar. La psiquiatra hizo salir después a la directora y me
empezd a preguntar qué tenia planeado hacer esa noche y yo seguia en mis trece de no
decirle nada. Entonces me dijo una cosa que pienso que lo cambi6 todo, al menos para mi.
Me dijo que podia hacer dos cosas: podia volverme a mi casa (en este caso, la residencia) y
seguir con lo que habia planeado, o podia quedarme en el hospital donde me ayudarian a
ponerme bien. Escogi la segunda. Ahora sé que, si hubiera elegido la primera opcion,
hubieran llamado al juez y solicitado que me ingresaran contra mi voluntad para asi proteger
mi vida. Pero creo que me hizo bien no saberlo y tener esa ilusion de que estaba tomando mi
decision libremente. Y también creo que ejemplifica como yo queria matarme para dejar de
sufrir pero que, si habia otra manera de conseguir aplacar el sufrimiento, la preferia.

¢ Qué ayuda recibiste?

Estuve ingresada en la planta psiquiatrica 26 dias. Alli me fueron ajustando la medicacion,
aunque cuando consegui el alta voluntaria y empecé a hacer vida “normal” otra vez, me la
tuvieron que volver a ajustar. Me ofrecieron clases de relajacion y las rechacé porque no veia
en qué me podian ayudar (ahora me arrepiento). También empecé consulta con una
psicologa, aunque no sé qué pudo hacer la pobre, porque yo estaba demasiado alterada y
desestabilizada como para que fuera factible trabajar seriamente conmigo.

Quiza lo que mas me ayudo entonces fue lo que me dijo una enfermera durante el ingreso, al
ver lo culpable que me sentia por haberme querido matar. Al ser creyente, el suicidio era un
pecado mortal para mi, y yo casi lo habia hecho o al menos habia decidido hacerlo. La
enfermera me explicd que tener ideas de muerte es solo un sintoma de la depresiéon como
enfermedad, quiza el que mas marca la gravedad, pero solo un sintoma, algo tan incontrolable
como tener mocos en un resfriado. La verdad es que el ingreso fue muy duro, pero me dio
herramientas para empezar a destruir mis prejuicios (que, por desgracia, creo que son los de
la mayoria de la sociedad) contra las enfermedades mentales, la medicacion, los psiquiatras
y psicologos, los pacientes y también el suicidio.

La psicoterapia me fue genial, sobre todo, cuando empecé la terapia de reestructuracion
cognitiva. Lo explico a mi manera..., que no soy psicologa. Basicamente no sentimos las
cosas porque si, sino que detras de un sentimiento negativo (me siento triste, por ejemplo)
hay un pensamiento destructivo (soy una inutil y todos lo saben), y corrigiendo ese
pensamiento (no es verdad por esto y por lo otro), cambias como te sentias. Mi trabajo
consistia en ir apuntando (idealmente habia que hacerlo cada dia, pero soy un poco
perezosa) en una cuadricula que me hacia yo misma: “situacion”, “qué pienso”, “qué siento”,
‘pensamiento corrector’, “qué siento” y “qué hago”. Y parece mentira pero, cuando te
acostumbras a hacerlo, cuando el psicélogo te desmonta tus argumentos autodestructivos y
empiezas a detectarlos tu mismo, y ademas empiezas a acumular experiencias positivas que

desmienten lo que habias creido hasta entonces..., jjjla vida mejora muchisimo!!!

¢Crees que los medios de comunicacion deberian tratar mas este grave problema de
salud publica?



Pienso que si, pero lo pienso a raiz de mi experiencia: a mi me habria ayudado muchisimo
saber que las ideas de muerte y de suicidio eran un sintoma mas de la depresion. Y que se
pudiera hablar de esto con normalidad, sin que la gente se asuste. A veces, la reaccién de la
gente hacia todo mucho peor y al final decides no contar tu historia para no asustar, para que
no te miren raro, para no dar lastima. Saber que estas cosas pasan, que le puede pasar a
cualquiera, que no estas “loco” sino que solo necesitas ayuda... Pienso que todo esto habria
influido para que yo no pasara tanto miedo ni hubiera llegado tan al limite. Bueno, pienso y
hasta cierto punto lo sé, porque tuve una recaida en 2017-2018 y aunque estuve mal (casi un
ano de baja laboral) no volvi a plantearme el suicidio.

Ahora bien, como soy cientifica, sé que lo que a mi me vino bien no cuenta “mucho” sino que
deben hacerse estudios sobre lo que funciona y lo que no a la hora de prevenir suicidios. Y
no estoy muy al dia con este tema. Me suena que lo Unico demostrado es que poner
impedimentos fisicos (tipo vallas en los puentes o en los andenes) si que los reduce. Te
recomiendo a Pablo Malo, que sabe y ha escrito mucho del tema.

¢Crees que en este pais hay herramientas legales, materiales, econémicas y humanas
para dar respuesta a este drama?

No, o al menos no las suficientes. Por ejemplo, en tema de salud mental. Yo ahora mismo
voy a psiquiatra y psicologa privados. Por un lado, porque me llevan tratando desde hace
muchos afios y me fio de ellos. Pero es que cuando he ido por la Seguridad Social es horrible:
hasta que te derivan al psiquiatra pueden tardar meses, luego las consultas estan muy
espaciadas y si te ocurre algo, lo mas probable es que no te pueda ver tu médico sino que
tengas que ir al hospital de Urgencias. Pedir un cambio de psiquiatra también te lo ponen
super complicado, cuando es una especialidad en la que pienso que tiene que haber muy
buena conexiéon médico-paciente para que funcione.

¢ Qué le dirias a esos lectores que piensen que quizas este no es un tema apropiado
para un reportaje de prensa?

Siempre me enfoco mas al tema de la salud mental... Diria que la OMS dice que una de cada
cuatro personas tendra un trastorno de salud mental a lo largo de su vida. Puede que tu te
“libres”, pero si miras a tu alrededor, tendras padres, hermanos, hijos, familiares y amigos, y
por estadistica y por desgracia a alguno le tocara. Ser una sociedad informada, con recursos
para ayudar, y empatica con el sufrimiento de los demas, nos hace mejores y protege a los
gue mas queremos y a nosotros mismos.

¢ Como estas en estos momentos?

iNunca he estado mejor! No solo porque a nivel psicolégico-psiquiatrico llevo estable al
menos dos afos, sino porque ahora tengo mas herramientas para disfrutar mi vida y ser feliz.
Ademas, sé que buena parte de mi felicidad de ahora viene por el trabajo que he ido haciendo

(sobre todo con mi psicdloga), asi que estoy segura de que mi futuro sera aun mejor.

¢ Qué le dirias a todas esas personas que estan pensando acabar con su vida?



Entiendo que hay distintas causas que te pueden llevar al suicidio y que son muy diferentes
de persona a persona... Pero lo que probablemente compartamos todos es la desesperacion,
el estar absolutamente seguro de que las cosas solo pueden ir a peor o que, aunque se
queden como estan, el sufrimiento es tan grande que no puedes afrontarlo ahora ni mucho
menos en el futuro. Y, sin embargo, esto no es un pensamiento objetivo: nos estamos
centrando solo en los acontecimientos recientes..., si extendiéramos la vista mas alla,
veriamos que hemos vivido muchos momentos que merecen la pena y que no existe nada
que contradiga que volveremos a disfrutar de vivir. Asi que les diria que buscaran ayuda que,
en algunos casos como el mio sera medica, pero que también puede ser asistencial,
econdmica, familiar,... Les diria que se plantearan que su percepcion de la realidad puede no
ser real y objetiva, que la contrastaran con otra persona, a ser posible que les conozca y les
quiera. Y, aunque sé que es imposible en esas circunstancias creer a alguien que diga lo
contrario que tu cabeza, puedes empezar por querer creerla.

También les diria que contactaran con alguna asociacion tipo Aidatu. Hasta que no escuché
a los “otros” supervivientes, es decir, a los familiares y amigos de los que murieron, no me di
cuenta del impacto y sufrimiento que hubiera causado en los que me quieren. El 2 de
noviembre de 2011 pensaba que les hacia un favor quitandome de en medio, pero cuando
hablas con los supervivientes..., te das cuenta de que no es asi.

Y alas instituciones?

Estamos ante el mayor problema de salud publica, por delante en cifras de los accidentes de
trafico y la violencia de género. Igual que cada vez se ponen mas medios para reducir ambos,
necesitamos investigacion y recursos para salvar vidas humanas. Porque no nos olvidemos
de que detras de los niumeros hay personas, y no solo la que se quita la vida, sino las personas
que la rodean. Pienso que necesitamos mas educacion. Ensefar a los adolescentes
mecanismos para conocerse a si mismos, para manejar el estrés y la frustracion, para
detectar en si mismos y en los demas qué patrones pueden ser indicativos de intencion de
suicidio. Ensefar desde pequefios que, igual que vamos al dentista cuando nos duele una
muela, es absolutamente normal ir al psicélogo o al psiquiatra. Quitar el estigma: nadie es
peor, mas débil o “loco” por necesitar ayuda psicolégica-psiquiatrica, igual que ningun
enfermo de cancer lo es por necesitar quimioterapia.

Y, por supuesto, que es urgente una mejor atencion sanitaria. Yo me he podido permitir hasta
ahora la sanidad privada, pero hay gente que no y tienen el mismo derecho que yo a estar
igual de bien atendidos.

¢Cual es tu mayor ilusién ahora mismo Dolores?

Eso me ha recordado a una pregunta que me hizo una vez mi psicologa. ¢ Y tu, Dolores, qué
quieres ser de mayor? Y me eché a llorar... Estaba bastante en crisis con mi tesis doctoral y
no me sentia capaz de hacer nada en mi vida. Me dijo que, en realidad, la respuesta no tenia
que ver con “hacer cosas” sino con “ser”, la respuesta ideal a la pregunta es: ser feliz.

Asi que mi mayor ilusion es jvivirl Seguir aprendiendo, seguir trabajando, seguir amando,
seguir construyendo cada dia un futuro un poquito mejor para mi y para los demas.



Muchisimas gracias por tu amabilidad y, si crees que hay algo importante que no te
haya preguntado, no dudes en contarmelo.

Te dejo algun enlace (ademas del de Pablo Malo y Aidatu) por si fuera de ayuda!

Esta charla de Carmen Gémez, sobre el suicidio de su madre.

Barriendo para casa, mi charla en Ignite Barcelona: Una charla de vida y muerte

Un texto de mi blog: El dia que no mori, lo enlazo porque aparecen muchos libros que a
posteriori me ayudaron a ponerle nombre a muchas cosas... Goethe, Tolstoi, James Rhodes
(es un crack y tiene pinta de ser accesible para una entrevista...), Jaime Gil de Biedma,...




